El insomne

Su cuerpo pasto del insomnio, permanecía como un monolito, y el paso de los minutos era todo lo que lo constituía. Llegaban historias minúsculas, historias latentes de viviendas cercanas, que caían en la tela de araña de sus oídos. Una vez atrapadas, su mente se avalanzaba sobre ellas ávida de eventos, y las desgranaba.

Oyó crujir un mueble, y le resultó extraño que ese crujido tuviese lugar, que hubiese sucedido en ese momento y no en cualquier otro. De acuerdo, los materiales son los que son, la temperatura es la que es, y los crujidos se producen cuando se tienen que producir. Pero...¿qué era lo que ligaba a todo, lo que tenía todo en común, de trasfondo, para que las cosas se relacionasen? ¿Cuál era el marco común, el esperanto que hablan las cosas para entenderse entre ellas?

Pensó: "es extraño el modo en el que suceden las cosas, y es un concepto extraño, el tiempo...es...antinatural, como los números enteros".